
La détente
C’est tous les mercredi, vendredi et samedi 

Et même le dimanche. 

Le mardi, le jeudi, le lundi après-midi de 13h à 18h pour les jeunes

et le mercredi de 18h à 21h

ça peut finir plus tard s’il y a du monde.
Le lundi 17h30 à 20h sur l’autre site en extérieur 

le lundi pour les jeunes à partir de 12 ans de 17h30 à 20h

et mercredi de 16h à 18h.

Le samedi matin tôt, le dimanche toute la journée.

Le vendredi de 19h à 21h en extérieur

le parcours est ouvert un week-end sur deux sauf pour les compétitions.

Il y a plus de monde qui s’entraîne le dimanche
ce sont… disons les «domestiques» 
ceux qui sont libres de leurs soirées, de faire ce qu’ils veulent. 
Ils viennent le mardi et le jeudi, des fois le vendredi

c’est comme une famille, on aime bien rester plus longtemps 
c’est pas ce qu’on croit. 

C’est tous les mercredis et vendredis de 18h a 20h30 

en dessous de la salle de judo

Les compétitions se passent dans un autre club.
On garde les coupes ici parce que ça nous fait plaisir
on n’est pas violents mais on veut pas se faire voler non plus

on n’est pas ce qu’on croit 
on préfère rester un peu plus tard.

Le dimanche de 10h a 13h pour le tir à balles.
Pour le reste il y a du matériel de location
vous pouvez essayer c’est un exercice excellent pour la concentration
très bon pour les résultats scolaires aussi, je vous assure.
Pour ça venez le mardi plutôt vers 18h-19h les instructeurs sont là pour les débutants. 



- Il y a même des enfants ? 
Les jeunes doivent venir accompagnés bien sûr
mais pas de n’importe quel adulte vous voyez ce que je veux dire... Des gens... 
Dans le quartier il n’y a pas beaucoup de gens susceptibles d’être des tireurs, non. 
- Vous voulez dire des bons tireurs ?
- N’insiste pas Albert mademoiselle ne comprend pas ton humour. 
- Et ces trous dans la tôle du toit ? 
Il y a des seaux dessous à cause de la pluie, j’imagine ?
- Oui, la pluie, c’est ça. Il n’y a pas que des bons tireurs, hein
avant de faire mouche faut commencer par toucher le carton, c’est pas évident. 

Vous vous intéressez aux armes ? Vous devriez. 

Tous les deux jours en semaine à partir du lundi

exceptionnellement ouvert pendant les vacances scolaires 

et fermé en juillet-août sauf pour les stages. 
En été, nous avons l’habitude de nous retrouver dans une fermette à la campagne.

Pour conserver le droit de posséder une arme soumise à autorisation, il faut justifier de séances 
d’entraînement en club qui certifient la maîtrise de l’arme en question (un test théorique et pra-

tique devra être validé), d’un dispositif précis pour la conserver enfermée à clef, séparée de ses 
munitions, ainsi que d’une parfaite virginité judiciaire. Les antécédents psychiatriques sont réd-

hibitoires. On demandera un certificat médical renouvelé tous les deux ans qui valide l’aptitude 
physique et psychologique à l’exercice du tir.  

- Le club a donc son médecin attitré ? 
- La profession est plus représentée que vous ne le croiriez, je vous assure…

Le mardi à 14h pour les seniors 

le mercredi de 17h30 à 22 heures pour les mordus ou ceux qui travaillent tard
la plupart des gens ici travaillent et sont des gens biens
c’est pas ce qu’on croit.  
Et certains n’ont même pas pu garder le fusil de leur grand-père.

La curiosité est une épreuve

je ne sais pas si c’est bon pour moi, ou en général 
si c’est mauvais pour moi, ou en général 
C’est grave et ça trouble. 
Je fais partie de ces gens ? 
Se préparer au pire c’est préparer le pire ?
Déni de réalité ou paranoïa
la police est là pour nous protéger
ce qui fait peur.
Une probabilité non préparée est une maille lâche dans le tissu de nos expectatives.
Être capable de courir vite, survivre, se défendre et surtout

se détendre 
Aaaaaaaaahhhhhh - Ah - AAh - Ah        --      A - h                a.



S’il est facile de se procurer des armes, le taux d’agressivité dans l’air 
s’en trouve sensiblement modifié. 
Passer à l’acte, la conséquence d’un basculement dans l’équilibre des brumes et des solides.
La contrainte de la loi renforce cette limite, la tend. 

Il est préférable de ne pas tuer. 
C’est pourquoi les conditions de légitime défense sont strictement définies 
dans l’espace public, nul n’est sensé porter une arme
sauf les personnes ayant des professions à risque.  
Les putes, Les travelos?
Les clochards ?
Les travailleurs sociaux ?

La loi est dissuasive, ils se sentent infantilisés.

Ils doivent se défendre, ils doivent défendre leur désir

à défaut de nécessité

ils n’aiment pas En parler, ils aiment parler Armes 

ils aiment Les Armes

mais la passion, moins on en parle, mieux c’est.

Toute arme de poing, quel que soit son calibre, son principe de fonctionnement et la longueur de 

son canon, a vocation pour le plaisir. Son choix est une question de goût personnel et de disposi-

tions qui peuvent varier avec le temps. La joie que procurent les armes et le tir ne connait pas de 

limite, autre que celle d’une règlementation restrictive.

Vous pouvez passer dimanche entre 12h30 et 13h à la fin de l’entraînement.
Qu’est ce que vous faites déjà ? 
Vous n’êtes pas journaliste. 

Vous savez que le monde est contre nous, à tort ou à raison… 
Vous forgerez votre opinion, après quelque temps passé ici. 
Car vous reviendrez.

Si vous souhaitez vous former

notre monitrice se fera un plaisir de vous introduire 

aux rudiments de la discipline. 

Le mercredi entre midi et deux, le jeudi soir au local à partir de 18h

et le dimanche après-midi si vous désirez participer au stages. 
Nos équipes féminines sont en sérieux sous-effectif… 
Les femmes non plus ne savent pas tirer si on ne leur apprend pas.

Ils ont l’air d’extrême droite… certains, en tout cas, en ont l’air…

Les pires sont pourtant hors-champs ?
Dans les bois par exemple…
Dans les carrières ?

Ils reprennent en cœur :

UNE ARME N’EST PAS FAITE POUR TUER

elle est faite pour chasser et pour se défendre. 

Combien de morts sur les routes en un week-end? 



Combien de morts tués par balles ?
AloooooooooooooooooooooooOrs ? 

Ça pourrait aussi bien être un club de pétanque? 
Ils sont moches

Ils me font penser à ma famille

Ils sont normaux

Ils sont graves
Ils sont horribles
Ils m’accueillent gentiment
Je les juge?
Ils me font un peu peur

Ils vont s’apercevoir que je suis traître ou 
Je vais m’apercevoir que non
Je ne sais pas si c’est pire

pire que d’être journaliste.

Pour les premières initiations  

le lundi matin de 16h à 22h.

Il y a aussi une session intensive en accéléré 
à laquelle vous pourrez assister si vous prenez une licence complète 
et que vous vous engagez sur l’honneur à ne jamais dire du mal de Jean-Pierre ! 
Ah ha ah !

La longueur de son canon
Tout homme frappé par ces projectiles tombait à terre 

dans une joie profonde.

Une chevrotine porte à plus de cinq mètres, et une balle de fusil de guerre à cinq mille mètres. 
Une balle de fusil de guerre perce près d’un mètre de sapin. A 200 mètres, elle perce encore deux 
ou trois planches. 

On détermine la nature des blessures par des méthodes empiriques. Un grand nombre d’essais 
furent effectués tout d’abord sur des cadavres humains soumis à la dissection, et plus tard sur des 
bouvillons aux abattoirs de Chicago.

En laboratoire, on mesure les effets mécaniques provoqués par la balle durant son parcours dans 
un bloc de gélatine d’un comportement relativement proche de celui des tissus humains. Ils sont 
photographiés par une caméra à haute vitesse, en relation avec un système d’éclairage complexe. 
On calcule l’onde de choc temporaire provoquée par les projectiles durant leur traversée du bloc, 
le résultat étant transposé par ordinateur sur une cible spéciale affectant une silhouette humaine.

Aucune arme de poing ne peut assurer une neutralisation instantanée, hormis le coup au cerveau 
ou à la moelle épinière. Même le coup au cœur peut laisser entre cinq et trente secondes de vitalité 
au mort en sursis (c’est une chose que les chasseurs de gros gibier ont souvent observée).



Le projectile qui touche une partie du corps n’est pas stoppé par l’épiderme. Il ne libère donc pas 
son énergie d’un seul coup. L’effet de cette énergie varie suivant la puissance de perforation. 

Il est évident qu’une balle qui peut traverser trois hommes, si

 elle n’a pas rencontré d’os durs
ne libère dans chacun d’eux qu’une part de son énergie. 

Le révolver, destiné à la défense rapprochée doit produire des effets immédiats et sa balle doit 
avoir la plus grande force de pénétration possible de manière à atteindre les organes les plus im-

portants, quand bien même ces derniers seraient protégés par le squelette, des vêtements épais, un 
mur, une carrosserie de voiture ou quatre planches de sapin.

Malgré tout il y a quelques règles à respecter.
Ne jamais manipuler une arme à feu sans s’être assuré qu’elle est déchargée.
Entre le pouce et le majeur - qui ont leurs fonctions respectives - l’index est ce doigt qui sert cou-

ramment à demander la parole, à désigner une direction ou un coupable. 
Ne poser ce doigt sur la détente que pour faire feu ou désarmer le mécanisme.
Ne jamais orienter le canon sur quelqu’un sans motif légitime. 

Lorsque l’on tire, veiller à toujours situer l’objectif devant un obstacle permettant de contrôler en-

tièrement la trajectoire des projectiles. Dans une situation réelle de défense, s’imaginer des parois 
de gélatine technique ne sera pas d’un grand secours.
Il faudra donc viser le plus juste possible… 

C’est le motif central à attaquer
L’œil n’est pas seulement fait pour percevoir, mais aussi pour viser. (I.V. de Vries, XVIIe s.)

Putain tu l’as eue!! Quoi ? Ben, la grosse aux nibards. Tu te l’ais faite, mec. 

Ah ouais, mais moi je visais l’ours. (Anonyme, XXIe s.)

Considérons qu’une cible destinée à l’entraînement ne constitue pas simplement la troisième 
partie d’un alignement œil-arme-objectif, mais un élément d’une géométrie mentale plus globale, 
dans laquelle s’inscrit la possibilité de la projection, sur un objet, d’une forme d’agressivité. L’im-

pact symbolique d’un tir à balles sur une image prise pour cible, dépend des implications d’un tel 
acte dans le monde réel. 

L’usage des cibles anthropomorphes est exclusivement réservé aux forces de l’ordre, qui se pré-

parent à des situations de légitime défense. 
Les civils doivent se contenter de cibles géométriques réglementaires (il est aisé de se procurer 
des pin-ups, ou d’autres cibles récréatives).

La cible se doit d’être lisible et d’être réaliste car 
Il faut pouvoir être capable de distinguer les bons des méchants.



Attention ! Il y a des cibles à éviter !
Plus complexe est la cible
plus cruciale devient la faculté de jugement du tireur. 
Il faudra donc faire appel à toute votre sensibilité 
et surtout bien réfléchir.
Réplication, duplication, réflection
il ne devrait pas être si difficile d’identifier les intentions d’autrui
une résonance s’opère 

identifiez la menace
évaluez son intensité

à l’aide de vos fameux neurones.

Il faudra anticiper même les actes non prémédités

lire dans le détail la finalité
adopter d’autres points de vue

créer l’espace dans cette zone-réflexe de votre cerveau, 
cette aire ensoleillée où s’évanouissent les contours du même et de l’autre.

Une fois le point de mire localisé

voyez comme toutes les lignes se concentrent sur de lui 
en vibrant dans l’atmosphère autour de sa force magnétique.

Méfiez-vous des effets de profondeur
estimer la distance est plus difficile qu’il n’y paraît.
Le danger peut être minuscule mais très, très, très proche.

Respirez et détendez-vous 

la cible est floue, la cible est floue 
ce point focal, aussi accessible qu’il ait paru
représente la distance absolue 
(L’analogie avec un schéma de perspective classique vous émouvra aux larmes)
son expansion absorbe tout
il attire à lui la balle que vous projetez dans l’air 

L’espace qui vous sépare, à ce moment, se comprime 
et la fusion impossible peut avoir lieu.
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VISITES



VISITE 1 / L’école

Au n°80 rue de V, une école maternelle déserte, un club de gym à l’étage ; mais 

où se trouve le stand de tir ? Un homme entre deux âges interrompt son match de 

ping-pong pour me conduire au sous-sol. Le bâtiment sent la collectivité la sueur 

le détergent la soupe et les égouts, il y a des dessins d’enfant dans les couloirs. 

On me présente une très vieille femme en blouse et je frissonne. 

On me dit de chercher J, alors j’entre et m’adresse aux quatre ou cinq personnes 

qui sont là, assises autour d’une table de cuisine, dans ce qui semble être l’ami-

cale du club. Autocollants de marque de bières, fourneau, grand frigo, cibles, pas 

de photos graveleuses. 

J fait signe, j’explique en deux mots ma curiosité de voir l’espace d’entraîne-

ment.

Quelques blagues, c’est l’émulation que provoque la présence d’une femme non 

ménopausée. Ils se bousculent pour parler ; ils aiment l’attention qu’on leur por-

te. 

- Ecoutez bien, on n’est pas des bandits. C’est pas ce qu’on croit. Quand j’étais 

jeune, oui, je voulais faire le cow-boy. Mais maintenant... 

- Ben tu trembles hein J, mais nous on sait pourquoi ! 

- Faites pas attention, il aime bien la bonne bière.

Les arguments sont défensifs ; ils voudraient se disculper de toute tendance à 

l’agressivité, leitmotiv qui, le long de l’entretient, fait écho à ce pourquoi je suis 

ici.

Trois salles de tir en tout. 

Le stand 10 mètres, tir à air comprimé (discipline olympique), où trois personnes 

s’entraînent. Deux hommes, une femme, un peu plus jeunes.

Le stand 25 et 50 mètres, un seul tireur (allure à la Jean Yanne, lunettes style Ray-

ban à verres jaunes, casque anti bruit, une longue-vue pour vérifier ses tirs). 

J’entends le respect pour les gros calibres. 

On lui demande de s’arrêter pour nous permettre d’aller au fond voir le dispositif. 

L’homme s’exécute poliment, sans dire un mot. Pendant la marche vers les cibles 

J. insiste en permanence sur les règles de sécurité. On allume un gyrophare rouge 

pour signifier l’arrêt des tirs, bien sûr, vous n’allez pas rentrer là sans crier gare. 

La piste est inhumaine. Dans cet espace on ne peut être  qu’une cible ou un obs-

tacle sur la trajectoire d’une balle. 



Un seul accident est survenu en 2O ans. Et le type s’est tiré dans le bras! Les 

assurances qu’ils paient sont ridiculement basses, me dit-il en franc belges. Ça 

devrait faire réfléchir certains.

Le troisième local, 10 mètres encore, un homme s’entraîne sur les conseils d’un 

autre, plus vieux. 

On n’aime pas les cow-boys ici. 

On insiste : La différence entre les tireurs de loisirs et les Tireurs. 

- Les bandits, croyez moi, ils ne se fatiguent pas avec les règles de sécurité. Et 

nous on nous persécute! 

Je pourrais acquiescer sur l’état qui infantilise et la parodie de démocratie, mais 

je doute que si je criais «élections piège à cons!» qui que ce soit ici reprendrait en 

cœur. (Je teste la scène en imagination, tous reprenant, fusil au poing, un livre de 

Blanqui en poche, prêts pour la révolution).

Donc Il n’y a pas de violence ici ? Il y a de la concentration, il y a du self control, il y 

a des yeux perçants et des bras en tension, des hanches positionnées à 45°, des 

tremblements, de la respiration. Ça pue les pieds et le béton humide.

- Moi j’ai commencé sur les conseils d’un collègue, qui m’a entraîné au club après 

le travail. Et c’est vrai il n’y a pas mieux pour se détendre! Je suis ressorti de là, 

c’était comme si… Je flottais. Un peu au-dessus du trottoir. Mon instructeur me 

disait : Imagine la cible comme des ballons, dans l’espace; des ballons de plus en 

plus grands, les uns derrière les autres… Mais si, vous voyez?

- Oui oui, c’est ça, Robert.

- Et bien moi je suis venue ici pour être avec mon mari.

L’interview a du mal à finir, j’ai beau avoir coupé l’enregistrement, ils continuent à 

vouloir gagner la vedette avec l’anecdote la plus croustillante, mais ils manquent 

de souffle, se répètent et je commence à m’ennuyer. 

Je n’apprendrai pas grand-chose, ce qui se passe ici s’aborde en diagonale.

 Les nouveaux arrivants s’accumulent dans le local, discutent en lorgnant vers 

notre table. J semble tenir le rôle du vétéran et de la mascotte. On me l’a mis dans 

les pattes. Je manque de prise. Ça s’effiloche. Ça en devient pénible. Des bla-

gues vaguement grivoises, libérées par l’alcool, fusent poisseuses et s’écrasent 

mollement contre les murs; Je parviens à prendre congé au terme de remercie-

ments suivis de  politesses pâteuses, je remonte avec J qui tient absolument à 

m’encourager à venir à l’entrainement pour le tir à air. Ça me tente mais comment 

supporter cette atmosphère ? Et l’odeur ? 

Je souris pourtant, le suis vers la sortie le long du vestiaire, de l’escalier poussié-

reux, du couloir de l’école. Les porte-manteaux minuscules et les dessins d’en-

fants accrochés partout qui devraient me rafraîchir après l’air vicié de l’amicale, 

me font l’effet d’une horrible régression. 

 La main sur la poignée de porte, J monologue sur son passé de champion, donc 

soi-disant cow-boy. Il me garantit avec une insistance pesante, un index levé, que 



je serai toujours la bienvenue au club, mais que je ne me fasse pas d’illusions ! 

Ces gens sont gentils, mais en dépit de ce qu’ils disent, il ne faut pas croire que 

l’ambiance soit au beau fixe.

- Les tireurs, c’est chacun pour soi. Quand on tire, on est toujours seul, complète-

ment vous savez. Il faut s’en rappeler, et toujours se méfier… Voyez : je m’entraîne 

dans ce club depuis plus de trente ans… Ma main tremble maintenant (sa main 

tremble), mais à l’époque, c’était pas le cas, je vous prie de le croire ! Je connais 

ces gens depuis des années mais la semaine dernière, j’ai perdu cette bague, qui 

est d’une valeur inestimable. Au moins pour moi ; je l’ai cherchée pendant des 

jours, j’étais effondré,… et ils le savaient! Et bien : Pas un d’entre eux ne m’aurait 

appelé pour me prévenir qu’elle était ici… 

Il s’inflige une peine évidente, plisse les yeux.

- Pas un seul. C’est chacun pour soi. Et quand je vous parle de vous méfier, je 

veux dire : En général. 

Son regard semble s’être absenté quelque part bien au-delà de mes épaules, 

mais un sursaut latéral m’indique qu’il suit derrière moi le mouvement de quelque 

chose à travers la vitre. Franchissant enfin le pas de la porte, j’ai le temps d’aper-

cevoir les feux de la voiture orange.  



Visite 2 / Nulle part

Une visite annulée au terme d’un second contact téléphonique très rapproché du 

premier. 

J’appelle pour prendre rendez-vous, je me présente comme artiste, je mène une 

recherche etc...

- Mais… (agacé après quelques secondes) Qu’est-ce que vous voulez au juste ? 

Vous êtes journaliste ? Qu’est-ce que vous m’avez dit ? Vous êtes artiste ? Mais 

qu’est ce que ça veut dire ? 

- Comme je vous l’ai expliqué, je souhaite simplement visiter le club, vous ren-

contrer, et peut-être si vous n’avez pas d’objection, prendre quelques photos. 

C’est une recherche que je mène, je ne suis jamais allée en club de tir et je me 

documente sur cette pratique. Je vous assure que je n’ai pas d’apriori (la vague 

impression de mentir?).

Il hésite, et sur un ton franchement agressif maintenant : 

- Oui oui, c’est ça, et  ben moi j’ai pas de temps à perdre figurez-vous, c’est pas 

très clair votre histoire, vous venez quoi ? Fouiner, hein ? Nous, les curieux on 

s’en passe. On est  sérieux et les gens d’ici tiennent  à la discrétion. Ce qui est 

normal.

CLAC! Il me raccroche au nez.

Je rappelle.

- Vous ne pouvez pas me raccrocher au nez comme ça, qu’est ce qui vous 

prend? Je n’ai pas été impolie, pourquoi êtes-vous si agressif ? Je conçois que 

ma demande soit inhabituelle et qu’il vous soit difficile de la cerner, mais je vous 

demande de croire en ma bonne foi. Je suis assez surprise de l’accueil que vous 

me faites, les responsables des autres clubs que j’ai contactés se sont montrés 

très ouverts.

- C’est leur problème.

- Mmm. Pardonnez-moi mais si vous craignez qu’on fasse du tort à votre réputa-

tion ou à celle des amateurs d’armes en général, ça ne me semble pas la meilleure 

stratégie. 

- Vous savez quoi, j’en ai rien à faire de votre avis, je vous répète que j’ai pas de 

temps à perdre ; et croyez-moi quand je vous dis que les armes et le tir, moins on 

en parle, mieux c’est.



Visite 3 / La Sauvagère

Une rapide localisation sur la carte le révèle : Je trouverai le club de tir La Sauva-

gère - comme l’insinue son nom prometteur – au milieu des bois.

Pendant le trajet, abandonnée aux secousses  des tramways et des bus qui 

m’éloignent de la ville vers les quartiers résidentiels, je me laisse aller, avec le trac 

qui accompagne toujours ces visites, à des rêveries peuplées de sangliers ven-

geurs, de bandits refoulés et de daims curieux.

Quinze minutes de marche séparent le terminus du tram du bâtiment qui abrite 

le club. Je longe la ruelle encaissée entre deux hauts murs envahis par la végé-

tation, le long du cimetière. En bas, des vaisseaux quatre fois quatre filent sur le 

ruban d’asphalte qui mène les banlieusards aisés à leurs palais néo-rustiques. 

J’attends un moment pour traverser. Après hésitation, je m’engage sur un chemin 

caillouteux qui gravit la colline, passe un pont en bois sous de grands arbres dont 

l’ombre déjà dense me fait craindre l’arrivée de la nuit. 

J’entends des chiens, peut-être un chien. Je presse le pas à l’affut du bruit des 

cailloux. La soirée est belle et l’air inquiet. Le silence étonne. 

Une pancarte sur le portail indique un complexe multi-activités, dojo et terrains 

de tennis ; l’endroit à découvert baigne dans la lumière du crépuscule. Un moteur 

ronronne, je perçois des voix et des claquement de portières dans la cour bordée 

de bâtiments en béton des années soixante-dix ; l’atmosphère dégagée par les 

équipements sportifs dilue la profondeur obscure du chemin aux racines enchevê-

trées, la lamine en une surface plane horizontale sur laquelle mes pas résonnent. 

Je me dirige à l’oreille vers une porte entrouverte. Les marches de l’escalier en 

colimaçon vrillent entre des murs un jour laqués jaune clair par avis communal. 

Le vestibule éclairé au néon arbore les attributs attendus : tables et bureau, les 

coupes et les trophées sur des étagères et les photos de groupes encadrées. 

On me dévisage. Qui est la personne que j’ai eue au téléphone? Ah oui c’est vous, 

mais qu’est-ce que je veux au juste ? Juste voir, me renseigner ; je fais une recher-

che, je ne suis pas journaliste. Les regards, mi-interrogateurs, mi-goguenards, en 

mouvement classique de haut-en-bas ; il se décide mollement à me faire visiter 

le stand. J’en rajoute un peu sur l’enthousiasme pour compenser, c’est peut-être 

une erreur. 

Passées deux portes, ou trois, qui traversent des couloirs et des pièces étriquées, 

on entre dans le local réservé à l’entraînement du tir à balles. Il vérifie mon igno-

rance par quelques questions auxquelles je fais candidement honneur en évitant 



tout de même de passer pour une cruche. Contrairement à mes hôtes des précé-

dents clubs, il ne cherche pas à redorer le blason des tireurs par de quelconques 

considérations de soi-disant bon sens portées en étendard. Peu bavard, soixante 

cinq ans renfrognés, il me laisse prendre des photos tranquillement en attendant 

que ça se passe. 

Le stand ressemble en de nombreux aspects à ceux vus précédemment : des 

postes de tir séparés par des cloisons bricolées en contreplaqué, la piste de 50 

mètres, mur en parpaings, béton poussiéreux jonché de bris de douilles. Au fond 

de la piste, devant le dispositif antirebond qui absorbe les balles dont B me fait 

l’article, est suspendue une grande et lourde plaque de métal criblée d’impacts. 

Un support pour les cibles de carton qui, depuis plus de 20 ans que le club est 

ouvert, subit les assauts répétés des 9 et 28 mm couramment utilisées. Cette pla-

que m’émeut. Sa qualité sculpturale évidente, sa lourdeur, la courbure tortueuse 

façonnée par des milliers de chocs, l’accumulation de ses vides provoqués par 

l’arrachage brutal et patient de ses parcelles ; elle est l’écran, le réceptacle et la 

trace physique de ce qui se passe ici.

Ici, on fait des trous. 

Surpris par mon intérêt, B hausse les sourcils à ma question. Est-il envisageable 

qu’un jour ils changent cette plaque (qui parait bien usée), et qu’au lieu de la met-

tre au rebus ils me la cèdent, ou me la revendent? Je peux bien sûr payer. B hésite 

entre l’apoplexie offusquée et le dédain railleur, mais en tout cas me certifie que 

c’est littéralement impossible. Quand bien même une proposition de cette nature 

pourrait être envisagée, la commune en profiterait, sous prétexte de travaux, pour 

fermer le club pendant plusieurs mois ; la majorité des tireurs ferait blocus instan-

tanément. Notre existence est déjà, comme vous le savez sans doute, soumise 

à de nombreuses contraintes, et certains aimeraient nous voir disparaître du pay-

sage. N’allez pas remuer ces choses, nous tenons à notre tranquillité.  

Salutations brèves et polies, je remonte à la surface dans l’air refroidi. En un court 

panache s’expulse de mes poumons le reste des émanations de la cave. C’est 

peut-être un soupir. La tête vide, et ce trou noir devant, dans lequel je dois m’en-

gouffrer pour redescendre maintenant que la nuit est tombée. 



Visite 4 / Les jeunes

Retour rue de V. pour rencontrer les jeunes du lundi. L’entraînement du tir à air 

comprimé, ce n’est pas exactement dans ma ligne de mire, mais je suis curieuse 

de savoir qui sont les enfants qui s’inscrivent ici et ce qu’ils visent.

Je retrouve mon chemin dans les couloirs de l’école maternelle, descends l’esca-

lier qui mène au stand. Tout y est calme, l’odeur familière des égouts flotte dans 

le vestibule et les vestiaires. 

Z, le président du club, apparait dans le couloir et me serre chaleureusement la 

main. L’air vif et réservé : Pas vraiment  le profil habituel. Il me présente les deux 

préadolescents qui préparent leur carabine, Albane (11ans) et Nicolas (14ans), 

ainsi que leur instructrice F; F salue très raide, elle accuse la quarantaine solitaire 

mais difficile d’en être certaine. Cheveux courts grisonnants, visage sans grâce, 

sa corpulence bien compressée dans le treillis kaki et la polaire Quetchua. Un air 

de colonel manifeste dans son surjeux du rôle d’instructrice. 

Je suis la bienvenue dans cette cave sableuse quadrillée de larges conduits 

d’égouts en céramique marron. Ils la structurent comme une métaphore (je me 

dis : une géométrie de caca). J’imagine les dégâts en cas de tir mal avisé. Mais 

l’impact des plombs doit être dérisoire. J’assiste à l’échauffement : des exercices 

que F met un point d’honneur à effectuer en même temps que ses poussins. 

Musculation, équilibre, respiration, une espèce de parodie de yoga militaire. Je me 

surprends à faire certains des mouvements avec eux.

Z m’a proposé de m’essayer au tir à air. Il me conseille sur la position à tenir. Res-

piration, geste, angle des hanches. La détente est très légère (500 grammes) et 

le recul inexistant. Les plombs font environ 4 millimètres de diamètre, on tire à 10 

mètres sur des cibles en carton de 15 centimètres de large. Pour viser, aligner le 

guidon et le cran ; quand ils sont à la même hauteur, placer le guidon légèrement 

sous le centre de cible, faire la mise au point sur le guidon : La cible est floue. 

Après quelques tirs, le ramène cible révèle ma performance : Un de mes tirs est 

parfaitement dans le mille ! Z est tout excité:

- La chance du débutant sans doute, mais chapeau. Vous devriez vous entraîner.

Les interviews sont décevantes. Les enfants répondent timidement, je ne parviens 

pas à les mettre plus à l’aise. Le père de l’un d’entre eux rôde pour écouter mes 

questions, les informations recueillies sont sans surprise. L’un était bon au tir de 

foire, l’autre veut devenir militaire. Tous deux ont été introduits à l’idée de l’entraî-

nement par un membre de leur famille appartenant au corps de la police ; dans ce 



milieu professionnel, la question de la pratique des armes doit être décomplexée.

J’ai la sensation d’être à côté de mon sujet. Le tir à air, ludique et agréable, com-

me à la foire, n’est pas comparable - en tension, en enjeux - avec celle du tir à 

balles. 

Au moment de partir, F manifeste soudain  une agitation bizarre. son visage s’em-

pourpre tandis qu’elle m’encourage à revenir, ça serait toujours vraiment un plaisir, 

elle-même fait de la photo et serait vraiment ravie de me voir à mon atelier et le 

cas-échéant-me-mon-trer-ses-pho-to-gra-phies ? 

J’étais loin d’imaginer me faire draguer par une flic lesbienne solitaire amateur 

photographe ; dans le désordre. 



VISITE 5 / La défense

Dimanche matin il fait beau je vais au 22 quai des usines. 

Après un parcours enchevêtré dans un dédale d’allées, de parkings, stations ser-

vice super discounts et déstockage en tout genre, je déniche La Défense, cercle 

de tir, tapi au fond d’une cour à l’arrière d’un night-club bardé de drapeaux dé-

pressifs baptisé King Crystal. 

L’entrepôt abritant le club n’est pas de première fraîcheur. Un léger panache de 

fumée s’échappe du toit par un conduit, c’est à peu près le seul signe d’activité, 

hormis les quelques véhicules garés dans le froid. L’unique porte jouxte l’unique 

fenêtre. Je cadenasse mon vélo à une distance raisonnable sans savoir pourquoi. 

Le lourd battant s’ouvre sur un vestibule dans lequel, une fois entrée, je tends 

l’oreille pour décider quelle porte choisir. Je finis par ouvrir au hasard une de celles 

qui ne portent pas de signe d’interdiction. 

Le bar de l’amicale bourdonne de conversations. Des tables rondes sur lesquelles 

de grandes chopes de bières trônent sur des nappes beiges. Autour, installés par 

petits groupes de deux ou trois, des hommes arborent en moyenne la cinquan-

taine rouge et grasse. Je note la présence de deux femmes dans la pièce. L’une 

d’elles, sexagénaire pas bégueule, louche un peu, règne en maître derrière le bar 

et répond  avec une résistance enthousiaste aux blagues un peu graveleuses de 

ses habitués.

Je m’adresse à elle, lui demande si M est là. J’essaie d’être normale, elle ne me 

remarque pas tout de suite dans le brouhaha, dur pourtant de croire que ma pré-

sence passe inaperçue avec tous ces regards en biais. 

M est vieux, me demande ce que je veux et marche avec une canne. Il me renvoie 

courtoisement sa propre curiosité mais ne semble pas désirer trop en savoir, du 

moment que je ne suis pas journaliste. Je patiente, discute un peu avec les plus 

hardis qui m’approchent intrigués. Un militaire en retraite à la barbe soignée porte 

un pull couleur nappe. Il pose des questions, et en passant, ses mains un peu trop 

longtemps sur mes épaules. J’ai raison de m’intéresser à un si beau sport - fort 

utile au demeurant -, je peux bien sûr prendre des photos. 

Les deux tiers du mur face au bar sont couverts par une grande vitrine qui dé-

multiplie les reflets toc des trophées et des coupes. Calées ça et là, quelques 

photos de groupe plus ou moins anciennes. Le troisième mur est percé de quatre 

ouvertures vitrées qui offrent une vue sur la piste 50 mètres pour tir à balles. Il 

faut patienter encore 15 ou 20 minutes, les tireurs n’ont pas fini de s’entraîner. On 



perçoit très clairement les détonations, avec les tressautements simultanés des 

silhouettes vues de dos, casque anti bruit sur les oreilles et vus d’ici, sans bras. 

On me présente P, de loin le plus jeune, qui compense ça avec d’énormes mous-

taches et rouflaquettes rousses. P est plus sympathique. Il me précède dans le 

couloir des vestiaires qui mène aux pistes pour tir à air comprimé, le 10 mètres. 

Les pistes sont bleu clair, munies de ramène-cibles à commande électrique, 

l’éclairage au néon est incomplet. Il semble que cette piste ne soit pas d’un usage 

très fréquent ; par ailleurs ils ne semblent pas en faire grand cas, malgré l’aura 

olympienne de la discipline... De toute évidence leur coeur est aileurs, ils ne savent 

pas trop quoi me dire. 

- Ben oui, ici… oui, c’est aussi pour les jeunes... voilà… 

Le stand de tir 50 mètres est divisé en postes parallèles séparés par de courtes 

cloisons de contreplaqué. Les cartons sur lesquels les cibles sont fixées vont et 

viennent le long de câbles qui relient le stand au fond de la piste.

Certains sont criblés de balles au point d’être quasiment transparents ; des trous 

qui tiennent ensemble par les quelques fibres de cartons épargnées. 

- Ce serait possible d’en récupérer quelques-uns quand vous les changerez ? 

- Aaaaaahhhh… Oui, ça arrive de temps en temps… Bien sûr.. Mais il faut que 

j’en parle à M avant.. 

La question jette un froid inattendu. 

Sur la piste de tir, des douilles de métal brillent sur le sol en béton, des seaux en 

plastique traînent à l’aplomb des trous dans la tôle du toit. Au fond, les amas de 

sable et les systèmes anti rebond garantissent la sûreté du lieu.

Parce qu’une balle, ça part… à au moins… x km/s, et en ligne droite, au moins 

au début. 

- Ça transperce le métal facilement? 

- Oh oui ! 

- Mais à l’extérieur ? Est-ce qu’elle continue ou est-ce qu’elle retombe ? Et où ? Il 

y a des gens qui vivent autour d’ici ?

- Pas tellement vous savez…

Un mur de parpaing sépare la pièce aux deux tiers. Les aménagement de l’autre 

coté sont légèrement différents : Des supports mobiles pour cibles pivotantes, fur-

tives, auto sursautantes tremblotantes. C’est ici que des policiers viennent s’en-

traîner, quand ils sont en sureffectif dans leur stand officiel. 

- C’est le club La Défense, c’est pas pour rien. On est tous d’accord. 

Y est toujours là à astiquer son bar maintenant désert, M, accoudé, étudie une 



liste. Une vague menace émane de cet homme un peu trop affable… Sa canne 

peut-être. Son air de vétéran. Les vétérans subissent des traumatismes qui ren-

dent parfois leurs actes imprévisibles.



CLUB/

La porte se referme sur l’atmosphère épaisse du club. 
L’odeur de vestiaire me poursuit quelques secon-
des, vite dissoute dans le crissement granuleux des 
graviers. Mes talons s’enfoncent, l’effort de la mar-
che réanime : Evaluation de la mission ; c’était quoi 
déjà ? Paraître inoffensive? Intelligente mais surtout 
pas bizarre, vaguement séduisante sans exagération 
agressive, avec des détails décalés qui maintiennent à 
l’abri de leur intérêt. C’est sans doute déjà trop d’ef-
forts pour faire normale, puisque j’ai rien à faire ici. 

L’air froid lumineux et absolument transparent 
aiguise le contour de chaque détail. Le parking gît à 
mes pieds, d’une netteté surréelle qui supprime toute 
profondeur. Comme un brouillard, mais net : L’im-
pression de brouillage est due à trop de précision. 
En panoramique, le long mur de parpaing, la clôture 
barbelée, les containers à ordures aux couleurs régle-
mentaires, la cime de quelques arbres coupés net par 
le pont de l’autoroute ; fûts métalliques, caisses de 
Jupiler vides empilées contre un amas de presses de 
musculation oxydées. Quelques voitures et une mo-



bylette en équilibre sur sa béquille torsadée station-
nent en une ligne plus ou moins perpendiculaire au 
club ; derrière, un palmier en pot à jamais rabougri 
veille sur mon vélo attaché à la rambarde de l’annexe 
du King Crystal. 

Le night-club exhibe son esthétique de zone com-
merciale : Une structure à croisillons soutient des 
pans de toile tendus sans logique apparente au-des-
sus d’un pavillon préfabriqué. Une construction des-
tinée à disparaître dans l’obscurité entre les faisceaux 
criards des spots. Dans l’atmosphère lucide de cette 
fin de matinée, sa présence en surplomb évoque avec 

charme une monumentale Gueule de Bois. 
Je contourne la dernière voiture en cherchant la clef  
du cadenas. Mon reflet s’étire sur la carrosserie oran-
ge de la golf,  et s’engouffre brutalement par une 
fenêtre laissée entrouverte : un échange de regards 
bref  comme un hoquet, juste pour confirmer car 

déjà, une radiation à fait dévier la tranquille soumis-
sion dominicale. 
Une fixité singulière règne à l’intérieur. Un peu com-
me sous l’effet d’une une drogue qui accélère tout au 
point de tout ralentir, le bloc est compact. Mains po-
sées parallèles sur les cuisses en kaki, avec d’infimes 



gestes répétés ; la tension, dans un stade de dilata-
tion stabilisé par la contrainte, épouse parfaitement 
les parois en mousse effritée de l’habitacle. 
Ça saisit, mais quoi ? Une vibration, un regard, des 
sons? 
- Et si c’était une odeur ? - Ça serait aigre et vif, un 
mélange d’ammoniaque, d’après-rasage cheap et de 
chambre fermée.

Un frisson secoue de l’intérieur vers l’extérieur : Un 
signal en direct des os. J’entame une rotation pour 
ouvrir le cadenas, mon reflet se courbe sur la car-
rosserie orange. Mon dos se raidit. Forme sous mes 
habits une carapace hyper dure dont l’aspect imite 
pourtant à merveille la peau humaine. Ils le sentent. 
Leur regard rebondit furieusement dessus avec des 
bruits creux de balles de ping-pong et ça donne à la 
scène un côté bon enfant. 
Erreur: Il y a urgence à s’éjecter hors du reflet de 

cette carrosserie orange.

Là-bas dans le hangar, les autres s’adonnent assi-
dûment à leurs loisirs patriarcaux, mais ceux-là at-
tendent je-ne-sais-quoi sans bouger ni parler, dans 
des attitudes qui trahissent la vigilance des milices : 



pas d’affalement ou de pied sur le tableau de bord, 
comme sous l’autorité de quelqu’un ou de quelque 
chose. 
Ces mecs-là s’en foutent, des coupes en toc amas-
sées dans les buffets vitrés. 

Un truc de proie et de ninja : pour se faire discret, 
marcher sur une ligne sans à-coup, filer régulier à 

l’horizontale comme un courant d’air ; gagner du 
temps en ne regardant pas en arrière, savoir se laisser 
aspirer par un destin plus souriant, devant. 
Le mal est parfois prévisible. Je suis prise de vitesse.
Être happée, surtout en arrière, c’est toujours mau-
vais signe. 



COFFRE/

Une balle anti blindage peut percer n’importe quel 
métal à une distance de quelques mètres; même si on 
n’a jamais tiré de sa vie il y a des circonstances dans 
lesquelles le recul ne serait nullement un problème. 
Ma tête bringuebale à chaque chaos, mais avec un 
stabilisateur il y aurait moyen d’être efficace, Blang! 

Une bonne salve dans la serrure du coffre, même 
avec les virages et en comptant le vomi qui brouille 
un peu l’affaire, tout sauterait et moi avec, éject ! 

Hors de la trajectoire qui mène au sombre inconnu. 
Impossible ici de bouger même un doigt. Mon sens 
de l’orientation en a pris un coup avec la beigne et 
le chloroforme, mais à chaque freinage, mes rotu-
les tambourinent sur du dur que j’imagine donc être 
l’avant. On doit suivre une piste forestière il me sem-
ble que je sens l’humus quelque part entre l’anti gel, 
l’odeur de chien de garde et le cambouis. 
Un revolver S&W .22LR à canon court - dit «de po-
che» - en plus d’être très féminin serait d’un grand 
recours? Sans même avoir à l’extraire de ma veste, 
d’une légère pression du menton sur la détente (en 
prenant garde bien sûr à l’auto perforation), je ferais 



sauter le bastringue en les alignant tous à travers les 
sièges.
Un dernier nid de poule projette ma tempe contre 
une caisse de métal. Rapide fondu au noir. 



SOMBRE/

Réveil douloureux dans une pièce assombrie, le ges-
te réflexe de la main vers la tête stoppé net par les 

menottes qui me retiennent a l’armature métallique 
du siège. Le grand miroir qui me fait face reflète des 

amas de caisses et d’équipements difficiles à iden-
tifier a travers leur emballage. Petit à petit, certains 

détails se précisent. La pièce à des allures de loge 
déglinguée convertie en stockage. Aucun des bulbe 
qui bordent le miroir n’est encore intact ; le long du 
mur, sur la table poussiéreuse jonchée de papiers 
usés, des mallettes, des trousses et un tas de grands 
sacs poubelle qui s’avachit jusqu’au sol. Un murmure 
de conversation filtre à travers une cloison... Le siège 

est scellé, mais en tirant un maximum sur mon bras, 
il est possible de coller l’oreille entre deux caisses et 
d’écouter : 

- Ça se fait pas, ça ! Travailler avec toute une équipe 

et à la moitié dire, c’est bon, y a plus rien, et per-
sonne n’est payé... Je vais péter un plomb, moi !

Des grommellements, d’autres semblent d’accord là-
dessus, ce n’est pas la première fois.



- De toute manière on continue, ça se passera pas 
comme ça. Pour les munitions, va falloir négocier, 
on en a tout un stock là, mais moi j’ai mes entrées 
chez X, il me fera un prix... Je vais pas traiter avec Y, 
j’ai déjà donné ! J’ai un meilleur prix de  toute façon 

chez X, ouais. De toute façon, il va falloir se fournir, 
mais c’est des Beretta P. 36 et des AK47, c’est tout. 

Des bruits de moteurs, plusieurs véhicules  et une 
explosion lointaine couvrent la conversation sans 
pourtant l’interrompre un instant.
Le premier type est manifestement le plus bavard.

- E=mC2, les mecs !  Tu sais de toute façon ce n’est 

pas l’impact qui tue, ça fait son effet bien sûr, mais 
les gars l’ont bien compris : comme l’énergie est 
égale au carré de la vitesse par la masse… Le carré 
de la vitesse ! C’est ça qu’ils ont cherché à amélio-
rer... La vitesse du projectile… Les balles modernes, 
c’est tellement précis ! La moindre trace de graisse, la 

moindre poussière suffit à faire dévier la trajectoire 

d’une balle. 

La réponse inaudible d’un autre sur un ton hésitant. 



- Le problème est de conditionner de manière indus-
trielle des munitions parfaitement propres, automa-
tiquement chargées dans les magasins, sans qu’aucun 
contact n’ait été permis. Un sniper, tu le verras ja-
mais tripoter ses balles avant le tir, hein ! Et c’est 

magnifique, la précision à laquelle ces gars arrivent 

aujourd’hui. Tu connais K ? Tu sais le fils de J. Lui 

est dans les forces spéciales, il a fait trois guerres. Il 
m’a raconté ça : Au Kosovo, ils avaient un sniper 
dans le collimateur ; pendant des mois impossible de 
le localiser. Il tirait des mecs qui tombaient comme 
des mouches, toujours au même endroit. Ils ont tout 
retourné, fouillé les immeubles autour, vérifié les fe-
nêtres : Rien ! Pendant des mois ils n’arrivent pas à 

mettre la main dessus, jusqu’à ce qu’un jour, un peu 
par hasard, ils découvrent des petits trous dans plu-
sieurs bâtiments… Alignés. Le type avait ménagé ces 
trous pas plus grands que ça à travers les murs des 
immeubles. Et il tirait dans sa fenêtre, à travers ces 
petits trous, quand quelqu’un passait devant… 

Une objection sourde, à laquelle il répond.

- Il faut des munitions : On aura des munitions. Un 
bon stock même. Mais faut me dire c’est tout.



- Et pour les effets... Il veut un truc réaliste, pas de… 
Tu sais dans les films, le mec tire, pan! Il se prend une 

balle qui le fait bondir trois mètres en arrière.
- C’est vrai, il a dit qu’il voulait rien de tout ça. Il veut 
un truc net, c’est tout. 
- Parce que tu sais, un mec qui se prend une balle, ça 
fait un trou net, un petit filet de sang, et voilà. Une 

balle dans la jugulaire, ça fait un trou, c’est net. C’est 
comme si tu coupais le courant, le type se débranche, 
c’est fini : Il s’affaisse sur lui-même, il tombe. Les 

mecs disent ça, c’est très rapide, c’est net, rien à voir 
avec les giclures et tout... une balle dans le crâne : Un 
trou net. Mais je crois qu’il a tort... de faire réaliste... 
C’est comme au théâtre, il y a des codes. Les gens 
vont trouver que c’est mou, qu’il ne se passe rien.
- Oui, mais c’est ce qu’il veut. Tu sais comment il 

est… C’est toujours pareil, mais faut bien qu’il y ait 
quelqu’un qui décide... Au moins, il sait ce qu’il veut. 
- Faut faire tout ça en postproduction de toute fa-
çon.
- Oui, maintenant ça se fait en postproduction… Si-
non moi je connais des cascadeurs, hein. Ils font des 
trucs incroyables. Techniquement, je veux dire. 

- On verra. On a déjà pas mal de figurants non? 

- T’as raison, d’ailleurs je vais voir ou ça en est. 



Des bruits de chaise, des pas qui se rapprochent ; 
une clef  triture la serrure.




