La déteate

C’est tous les mercredi, vendredi et samedi
Et méme le dimanche.

Le mardi, le jeudi, le lundi aprés-midi de 13h a 18h pour les jeunes
et le mercredi de 18h a 21h

¢a peut finir plus tard s’il y a du monde.

Le Iundi 17h30 a 20h sur ’autre site en extérieur

le lundi pour les jeunes a partir de 12 ans de 17h30 a 20h

et mercredi de 16h a 18h.

Le samedi matin t6t, le dimanche toute la journée.

Le vendredi de 19h a 21h en extérieur

le parcours est ouvert un week-end sur deux sauf pour les compétitions.
I1'y a plus de monde qui s’entraine le dimanche

ce sont... disons les «domestiques»

ceux qui sont libres de leurs soirées, de faire ce qu’ils veulent.

Ils viennent le mardi et le jeudi, des fois le vendredi

c’est comme une famille, on aime bien rester plus longtemps

c’est pas ce qu’on croit.

C’est tous les mercredis et vendredis de 18h a 20h30

en dessous de la salle de judo

Les compétitions se passent dans un autre club.

On garde les coupes ici parce que ¢a nous fait plaisir

on n’est pas violents mais on veut pas se faire voler non plus
on n’est pas ce qu’on croit

on préfeére rester un peu plus tard.

Le dimanche de 10h a 13h pour le tir a balles.

Pour le reste il y a du matériel de location

vous pouvez essayer ¢’est un exercice excellent pour la concentration

trés bon pour les résultats scolaires aussi, je vous assure.

Pour ¢a venez le mardi plutot vers 18h-19h les instructeurs sont la pour les débutants.



- Il y a méme des enfants ?

Les jeunes doivent venir accompagnés bien sir

mais pas de n’importe quel adulte vous voyez ce que je veux dire... Des gens...
Dans le quartier il n’y a pas beaucoup de gens susceptibles d’étre des tireurs, non.
- Vous voulez dire des bons tireurs ?

- N’insiste pas Albert mademoiselle ne comprend pas ton humour.

- Et ces trous dans la tole du toit ?

Il y a des seaux dessous a cause de la pluie, j’imagine ?

- Oui, la pluie, c’est ¢a. Il n’y a pas que des bons tireurs, hein

avant de faire mouche faut commencer par toucher le carton, c’est pas évident.
Vous vous intéressez aux armes ? Vous devriez.

Tous les deux jours en semaine a partir du lundi

exceptionnellement ouvert pendant les vacances scolaires

et fermé en juillet-aott sauf pour les stages.

En été, nous avons I’habitude de nous retrouver dans une fermette a la campagne.

Pour conserver le droit de posséder une arme soumise a autorisation, il faut justifier de séances
d’entrainement en club qui certifient la maitrise de I’arme en question (un test théorique et pra-
tique devra étre valid¢), d’un dispositif précis pour la conserver enfermée a clef, séparée de ses
munitions, ainsi que d’une parfaite virginité judiciaire. Les antécédents psychiatriques sont réd-
hibitoires. On demandera un certificat médical renouvelé tous les deux ans qui valide I’aptitude
physique et psychologique a I’exercice du tir.

- Le club a donc son médecin attitré ?
- La profession est plus représentée que vous ne le croiriez, je vous assure...

Le mardi a 14h pour les seniors

le mercredi de 17h30 a 22 heures pour les mordus ou ceux qui travaillent tard
la plupart des gens ici travaillent et sont des gens biens

c’est pas ce qu’on croit.

Et certains n’ont méme pas pu garder le fusil de leur grand-pére.

La curiosité est une épreuve

je ne sais pas si c’est bon pour moi, ou en général

si c’est mauvais pour moi, ou en général

C’est grave et ¢a trouble.

Je fais partie de ces gens ?

Se préparer au pire c’est préparer le pire ?

Déni de réalité ou paranoia

la police est 1a pour nous protéger

ce qui fait peur.

Une probabilité non préparée est une maille lache dans le tissu de nos expectatives.
Etre capable de courir vite, survivre, se défendre et surtout

de detendne

Aaaaaaaaahhhhhh - Ah - AAh - Ah -- A-h a.




S’il est facile de se procurer des armes, le taux d’agressivité dans ’air
s’en trouve sensiblement modifié.

Passer a I’acte, la conséquence d’un basculement dans 1’équilibre des brumes et des solides.
La contrainte de la loi renforce cette limite, la tend.

11 est préférable de ne pas tuer.

C’est pourquoi les conditions de légitime défense sont strictement définies
dans I’espace public, nul n’est sensé porter une arme

sauf les personnes ayant des professions a risque.

Les putes, Les travelos?

Les clochards ?

Les travailleurs sociaux ?

La loi est dissuasive, ils se sentent infantilisés.

IIs doivent se défendre, ils doivent défendre leur désir
a défaut de nécessité

ils n’aiment pas En parler, ils aiment parler Armes

ils aiment Les Armes

mais la passion, moins on en parle, mieux c’est.

Toute arme de poing, quel que soit son calibre, son principe de fonctionnement et la longueur de
son canon, a vocation pour le plaisir. Son choix est une question de gotit personnel et de disposi-
tions qui peuvent varier avec le temps. La joie que procurent les armes et le tir ne connait pas de
limite, autre que celle d’une réglementation restrictive.

Vous pouvez passer dimanche entre 12h30 et 13h a la fin de I’entrainement.
Qu’est ce que vous faites déja ?

Vous n’étes pas journaliste.

Vous savez que le monde est contre nous, a tort ou a raison...

Vous forgerez votre opinion, aprés quelque temps passe ici.

Car vous reviendrez.

Si vous souhaitez vous former

notre monitrice se fera un plaisir de vous introduire

aux rudiments de la discipline.

Le mercredi entre midi et deux, le jeudi soir au local a partir de 18h
et le dimanche apreés-midi si vous désirez participer au stages.

Nos équipes féminines sont en sé€rieux sous-effectif...

Les femmes non plus ne savent pas tirer si on ne leur apprend pas.

IIs ont I’air d’extréme droite... certains, en tout cas, en ont 1’air...
Les pires sont pourtant hors-champs ?

Dans les bois par exemple...

Dans les carriéres ?

Ils reprennent en cceur :

UNE ARME N’EST PAS FAITE POUR TUER
elle est faite pour chasser et pour se défendre.
Combien de morts sur les routes en un week-end?



Combien de morts tués par balles ?
Alo00000000000000000000000TS ?

Ca pourrait aussi bien étre un club de pétanque?
Ils sont moches

Ils me font penser a ma famille

Ils sont normaux

Ils sont graves

I1s sont horribles

Ils m’accueillent gentiment

Je les juge?

Ils me font un peu peur

Ils vont s’apercevoir que je suis traitre ou
Je vais m’apercevoir que non

Je ne sais pas si c’est pire

pire que d’étre journaliste.

Pour les premiéres initiations

le lundi matin de 16h a 22h.

Il y a aussi une session intensive en accéléré

a laquelle vous pourrez assister si vous prenez une licence compléte

et que vous vous engagez sur I’honneur a ne jamais dire du mal de Jean-Pierre !
Ah ha ah !

La longuear de son canon

Tout homme frappé par ces projectiles tombait a terre
dans une joie profonde.

Une chevrotine porte a plus de cinq métres, et une balle de fusil de guerre a cinq mille metres.
Une balle de fusil de guerre perce pres d’un métre de sapin. A 200 métres, elle perce encore deux
ou trois planches.

On détermine la nature des blessures par des méthodes empiriques. Un grand nombre d’essais
furent effectués tout d’abord sur des cadavres humains soumis a la dissection, et plus tard sur des
bouvillons aux abattoirs de Chicago.

En laboratoire, on mesure les effets mécaniques provoqués par la balle durant son parcours dans
un bloc de gélatine d’un comportement relativement proche de celui des tissus humains. Ils sont
photographiés par une caméra a haute vitesse, en relation avec un systéme d’éclairage complexe.
On calcule I’onde de choc temporaire provoquée par les projectiles durant leur traversée du bloc,
le résultat étant transposé par ordinateur sur une cible spéciale affectant une silhouette humaine.

Aucune arme de poing ne peut assurer une neutralisation instantanée, hormis le coup au cerveau
ou a la moelle épiniere. Méme le coup au cceur peut laisser entre cing et trente secondes de vitalité
au mort en sursis (c’est une chose que les chasseurs de gros gibier ont souvent observée).



Le projectile qui touche une partie du corps n’est pas stoppé par 1’épiderme. Il ne libére donc pas
son énergie d’un seul coup. L’effet de cette énergie varie suivant la puissance de perforation.

Il est évident qu’une balle qui peut traverser trois hommes, si
4 ’ ’
elle w a pas nencontre d 0o durd
ne libére dans chacun d’eux qu’une part de son énergie.

Le révolver, destiné a la défense rapprochée doit produire des effets immédiats et sa balle doit
avoir la plus grande force de pénétration possible de maniére a atteindre les organes les plus im-
portants, quand bien méme ces derniers seraient protégés par le squelette, des vétements épais, un
mur, une carrosserie de voiture ou quatre planches de sapin.

Malgré tout il y a quelques reégles a respecter.

Ne jamais manipuler une arme a feu sans s’étre assuré qu’elle est déchargée.

Entre le pouce et le majeur - qui ont leurs fonctions respectives - I’index est ce doigt qui sert cou-
ramment & demander la parole, a désigner une direction ou un coupable.

Ne poser ce doigt sur la détente que pour faire feu ou désarmer le mécanisme.

Ne jamais orienter le canon sur quelqu’un sans motif [égitime.

Lorsque I’on tire, veiller a toujours situer I’objectif devant un obstacle permettant de controler en-
tierement la trajectoire des projectiles. Dans une situation réelle de défense, s’imaginer des parois
de gélatine technique ne sera pas d’un grand secours.

11 faudra donc viser le plus juste possible...

14 Y \
C ‘et le moty central a attaguer
L’eeil n’est pas seulement fait pour percevoir, mais aussi pour viser. (LV. de Vries, XVile s.)

Putain tu ’as eue!! Quoi ? Ben, la grosse aux nibards. Tu te I’ais faite, mec.
Ah ouais, mais moi je visais ['ours. (Anonyme, XXle s.)

Considérons qu’une cible destinée a I’entrainement ne constitue pas simplement la troisiéme
partie d’un alignement ceil-arme-objectif, mais un élément d’une géométrie mentale plus globale,
dans laquelle s’inscrit la possibilité de la projection, sur un objet, dune forme d’agressivité. L’ im-
pact symbolique d’un tir a balles sur une image prise pour cible, dépend des implications d’un tel
acte dans le monde réel.

L’usage des cibles anthropomorphes est exclusivement réservé aux forces de 1’ordre, qui se pré-
parent a des situations de légitime défense.
Les civils doivent se contenter de cibles géométriques réglementaires (il est ais¢ de se procurer
des pin-ups, ou d’autres cibles récréatives).

La cible se doit d’étre lisible et d’étre réaliste car
11 faut pouvoir étre capable de distinguer les bons des méchants.



Attention ! Il y a des cibles a éviter !

Plus complexe est la cible

plus cruciale devient la faculté de jugement du tireur.

11 faudra donc faire appel a toute votre sensibilité

et surtout bien réfléchir.

Réplication, duplication, réflection

il ne devrait pas étre si difficile d’identifier les intentions d’autrui
une résonance s’ opere

identifiez la menace

¢évaluez son intensité

a I’aide de vos fameux neurones.

11 faudra anticiper méme les actes non prémédités

lire dans le détail la finalité

adopter d’autres points de vue

créer ’espace dans cette zone-réflexe de votre cerveau,

cette aire ensoleillée ou s’évanouissent les contours du méme et de 1’autre.

Une fois le point de mire localisé
voyez comme toutes les lignes se concentrent sur de lui
en vibrant dans 1’atmosphére autour de sa force magnétique.

Me¢éfiez-vous des effets de profondeur
estimer la distance est plus difficile qu’il n’y parait.
Le danger peut étre minuscule mais tres, tres, trés proche.

Respirez et détendez-vous

la cible est floue, la cible est floue

ce point focal, aussi accessible qu’il ait paru

représente la distance absolue

(L’analogie avec un schéma de perspective classique vous émouvra aux larmes)
son expansion absorbe tout

il attire a lui la balle que vous projetez dans I’air

L’espace qui vous sépare, a ce moment, se comprime
et la fusion impossible peut avoir lieu.

La Détente © Laetitia Gendre, Bruxelles 2011.



VISITES



VISITE 1 / Lécole

Au n°80 rue de V, une école maternelle déserte, un club de gym a I'étage ; mais
ouU se trouve le stand de tir ? Un homme entre deux ages interrompt son match de
ping-pong pour me conduire au sous-sol. Le batiment sent la collectivité la sueur
le détergent la soupe et les égouts, il y a des dessins d’enfant dans les couloirs.
On me présente une trés vieille femme en blouse et je frissonne.

On me dit de chercher J, alors j’entre et m’adresse aux quatre ou cing personnes
qui sont 1a, assises autour d’une table de cuisine, dans ce qui semble étre I'ami-
cale du club. Autocollants de marque de biéres, fourneau, grand frigo, cibles, pas
de photos graveleuses.

J fait signe, j'explique en deux mots ma curiosité de voir I'espace d’entraine-
ment.

Quelques blagues, c’est I'émulation que provoque la présence d’une femme non
ménopausée. lls se bousculent pour parler ; ils aiment I'attention qu’on leur por-
te.

- Ecoutez bien, on n’est pas des bandits. C’est pas ce qu’on croit. Quand j’étais
jeune, oui, je voulais faire le cow-boy. Mais maintenant...

- Ben tu trembles hein J, mais nous on sait pourquoi !

- Faites pas attention, il aime bien la bonne biere.

Les arguments sont défensifs ; ils voudraient se disculper de toute tendance a
I'agressivité, leitmotiv qui, le long de I'entretient, fait écho a ce pourquoi je suis
ici.

Trois salles de tir en tout.

Le stand 10 métres, tir a air comprimeé (discipline olympique), ou trois personnes
s’entrainent. Deux hommes, une femme, un peu plus jeunes.

Le stand 25 et 50 metres, un seul tireur (allure a la Jean Yanne, lunettes style Ray-
ban a verres jaunes, casque anti bruit, une longue-vue pour Vvérifier ses tirs).
J’entends le respect pour les gros calibres.

On lui demande de s’arréter pour nous permettre d’aller au fond voir le dispositif.
L’homme s’exécute poliment, sans dire un mot. Pendant la marche vers les cibles
J. insiste en permanence sur les regles de sécurité. On allume un gyrophare rouge
pour signifier I'arrét des tirs, bien sdr, vous n’allez pas rentrer la sans crier gare.
La piste est inhumaine. Dans cet espace on ne peut étre qu’une cible ou un obs-
tacle sur la trajectoire d’une balle.



Un seul accident est survenu en 20 ans. Et le type s’est tiré dans le bras! Les
assurances qu'ils paient sont ridiculement basses, me dit-il en franc belges. Ca
devrait faire réfléchir certains.

Le troisieme local, 10 metres encore, un homme s’entraine sur les conseils d’un
autre, plus vieux.

On n’aime pas les cow-boys ici.

On insiste : La différence entre les tireurs de loisirs et les Tireurs.

- Les bandits, croyez moi, ils ne se fatiguent pas avec les regles de sécurité. Et
Nous oN Nous persécute!

Je pourrais acquiescer sur I'état qui infantilise et la parodie de démocratie, mais
je doute que si je criais «élections piege a cons!» qui que ce soit ici reprendrait en
coeur. (Je teste la scene en imagination, tous reprenant, fusil au poing, un livre de
Blanqui en poche, préts pour la révolution).

Donc Il n’y a pas de violence ici ? Il y a de la concentration, il y a du self control, il y
a des yeux percants et des bras en tension, des hanches positionnées a 45°, des
tremblements, de la respiration. Ca pue les pieds et le béton humide.

- Moi j’ai commencé sur les conseils d’un collegue, qui m’a entrainé au club apres
le travail. Et c’est vrai il N’y a pas mieux pour se détendre! Je suis ressorti de 13,
c’était comme si... Je flottais. Un peu au-dessus du trottoir. Mon instructeur me
disait : Imagine la cible comme des ballons, dans I'espace; des ballons de plus en
plus grands, les uns derriere les autres... Mais si, vous voyez?

- Oui oui, c’est ¢a, Robert.

- Et bien moi je suis venue ici pour étre avec mon mari.

Linterview a du mal a finir, j’ai beau avoir coupé I'enregistrement, ils continuent a
vouloir gagner la vedette avec I'anecdote la plus croustillante, mais ils manquent
de souffle, se répétent et je commence a m’ennuyer.

Je n'apprendrai pas grand-chose, ce qui se passe ici s’aborde en diagonale.

Les nouveaux arrivants s’accumulent dans le local, discutent en lorgnant vers

notre table. J semble tenir le rble du vétéran et de la mascotte. On me I’'a mis dans
les pattes. Je manque de prise. Ca s’effloche. Ca en devient pénible. Des bla-
gues vaguement grivoises, libérées par I'alcool, fusent poisseuses et s’écrasent
mollement contre les murs; Je parviens a prendre congé au terme de remercie-
ments suivis de politesses pateuses, je remonte avec J qui tient absolument a
m’encourager a venir a I'entrainement pour le tir a air. Ca me tente mais comment
supporter cette atmosphére ? Et I'odeur ?
Je souris pourtant, le suis vers la sortie le long du vestiaire, de I'escalier poussié-
reux, du couloir de I'école. Les porte-manteaux minuscules et les dessins d’en-
fants accrochés partout qui devraient me rafraichir apres I'air vicié de I'amicale,
me font I'effet d’une horrible régression.

La main sur la poignée de porte, J monologue sur son passé de champion, donc
soi-disant cow-boy. Il me garantit avec une insistance pesante, un index levé, que



je serai toujours la bienvenue au club, mais que je ne me fasse pas d’illusions !
Ces gens sont gentils, mais en dépit de ce qu’ils disent, il ne faut pas croire que
I’'ambiance soit au beau fixe.

- Les tireurs, c’est chacun pour soi. Quand on tire, on est toujours seul, compléte-
ment vous savez. Il faut s’en rappeler, et toujours se méfier... Voyez : je m’entraine
dans ce club depuis plus de trente ans... Ma main tremble maintenant (sa main
tremble), mais a I’époque, ¢’était pas le cas, je vous prie de le croire | Je connais
ces gens depuis des années mais la semaine derniere, j'ai perdu cette bague, qui
est d’une valeur inestimable. Au moins pour moi ; je I'ai cherchée pendant des
jours, j’étais effondré,... et ils le savaient! Et bien : Pas un d’entre eux ne m’aurait
appelé pour me prévenir qu’elle était ici...

Il s’inflige une peine évidente, plisse les yeux.

- Pas un seul. C’est chacun pour soi. Et quand je vous parle de vous méfier, je
veux dire : En général.

Son regard semble s’étre absenté quelque part bien au-dela de mes épaules,
mais un sursaut latéral m’indique qu’il suit derriere moi le mouvement de quelque
chose a travers la vitre. Franchissant enfin le pas de la porte, j’ai le temps d’aper-
cevoir les feux de la voiture orange.



Visite 2 / Nulle part

Une visite annulée au terme d’un second contact téléphonique trés rapproché du
premier.

J’appelle pour prendre rendez-vous, je me présente comme artiste, je mene une
recherche etc...

- Mais... (agacé apres quelques secondes) Qu’est-ce que vous voulez au juste ?
Vous étes journaliste ? Qu’est-ce que vous m’avez dit ? Vous étes artiste ? Mais
gu’est ce que ca veut dire ?

- Comme je vous l'ai expliqué, je souhaite simplement visiter le club, vous ren-
contrer, et peut-étre si vous n’avez pas d’objection, prendre quelques photos.
C’est une recherche que je mene, je ne suis jamais allée en club de tir et je me
documente sur cette pratique. Je vous assure que je n’ai pas d’apriori (la vague
impression de mentir?).

I hésite, et sur un ton franchement agressif maintenant :

- Oui oui, c’est ¢a, et ben moi j'ai pas de temps a perdre figurez-vous, c’est pas
treés clair votre histoire, vous venez quoi ? Fouiner, hein ? Nous, les curieux on
s’en passe. On est sérieux et les gens d’ici tiennent a la discrétion. Ce qui est
normal.

CLAC! Il me raccroche au nez.

Je rappelle.

- Vous ne pouvez pas me raccrocher au nez comme ¢a, qu’est ce qui vous
prend? Je n’ai pas été impolie, pourquoi étes-vous si agressif ? Je congois que
ma demande soit inhabituelle et qu’il vous soit difficile de la cerner, mais je vous
demande de croire en ma bonne foi. Je suis assez surprise de I'accueil que vous
me faites, les responsables des autres clubs que j’ai contactés se sont montrés
trés ouverts.

- C’est leur probleme.

- Mmm. Pardonnez-moi mais si vous craignez qu’on fasse du tort a votre réputa-
tion ou a celle des amateurs d’armes en général, ca ne me semble pas la meilleure
stratégie.

- Vous savez quoi, j’en ai rien a faire de votre avis, je vous répéte que j'ai pas de
temps a perdre ; et croyez-moi quand je vous dis que les armes et le tir, moins on
en parle, mieux c’est.




Visite 3 / La Sauvageére

Une rapide localisation sur la carte le révéle : Je trouverai le club de tir La Sauva-
gére - comme l'insinue son nom prometteur — au milieu des bois.

Pendant le trajet, abandonnée aux secousses des tramways et des bus qui
m’éloignent de la ville vers les quartiers résidentiels, je me laisse aller, avec le trac
qui accompagne toujours ces visites, a des réveries peuplées de sangliers ven-
geurs, de bandits refoulés et de daims curieux.

Quinze minutes de marche séparent le terminus du tram du batiment qui abrite
le club. Je longe la ruelle encaissée entre deux hauts murs envahis par la végeé-
tation, le long du cimetiere. En bas, des vaisseaux quatre fois quatre filent sur le
ruban d’asphalte qui méne les banlieusards aisés a leurs palais néo-rustiques.
J’attends un moment pour traverser. Apres hésitation, je m’engage sur un chemin
caillouteux qui gravit la colline, passe un pont en bois sous de grands arbres dont
’ombre déja dense me fait craindre 'arrivée de la nuit.

J’entends des chiens, peut-étre un chien. Je presse le pas a I'affut du bruit des
cailloux. La soirée est belle et 'air inquiet. Le silence étonne.

Une pancarte sur le portail indigue un complexe multi-activités, dojo et terrains
de tennis ; I’endroit & découvert baigne dans la lumiere du crépuscule. Un moteur
ronronne, je percois des voix et des claquement de portieres dans la cour bordée
de batiments en béton des années soixante-dix ; I'atmosphére dégagée par les
équipements sportifs dilue la profondeur obscure du chemin aux racines enchevé-
trées, la lamine en une surface plane horizontale sur laquelle mes pas résonnent.
Je me dirige a I'oreille vers une porte entrouverte. Les marches de I'escalier en
colimacon vrillent entre des murs un jour laqués jaune clair par avis communal.

Le vestibule éclairé au néon arbore les attributs attendus : tables et bureau, les
coupes et les trophées sur des étageres et les photos de groupes encadrées.
On me dévisage. Qui est la personne que j'ai eue au téléphone? Ah oui c’est vous,
mais qu’est-ce que je veux au juste ? Juste voir, me renseigner ; je fais une recher-
che, je ne suis pas journaliste. Les regards, mi-interrogateurs, mi-goguenards, en
mouvement classique de haut-en-bas ; il se décide mollement a me faire visiter
le stand. J’en rajoute un peu sur I'enthousiasme pour compenser, ¢’est peut-étre
une erreur.

Passées deux portes, ou trois, qui traversent des couloirs et des pieces étriquées,
on entre dans le local réservé a I'entrainement du tir a balles. Il vérifie mon igno-
rance par quelques questions auxquelles je fais candidement honneur en évitant



tout de méme de passer pour une cruche. Contrairement a mes hotes des précé-
dents clubs, il ne cherche pas a redorer le blason des tireurs par de quelcongques
considérations de soi-disant bon sens portées en étendard. Peu bavard, soixante
cing ans renfrognés, il me laisse prendre des photos tranquillement en attendant
que ca se passe.

Le stand ressemble en de nombreux aspects a ceux vus précédemment : des
postes de tir séparés par des cloisons bricolées en contreplaqué, la piste de 50
meétres, mur en parpaings, béton poussiéreux jonché de bris de douilles. Au fond
de la piste, devant le dispositif antirebond qui absorbe les balles dont B me fait
I'article, est suspendue une grande et lourde plaque de métal criblée d’'impacts.
Un support pour les cibles de carton qui, depuis plus de 20 ans que le club est
ouvert, subit les assauts répétés des 9 et 28 mm couramment utilisées. Cette pla-
que m’émeut. Sa qualité sculpturale évidente, sa lourdeur, la courbure tortueuse
faconnée par des milliers de chocs, I'accumulation de ses vides provoqués par
I'arrachage brutal et patient de ses parcelles ; elle est I'écran, le réceptacle et la
trace physique de ce qui se passe ici.

Ici, on fait des trous.

Surpris par mon intérét, B hausse les sourcils a ma question. Est-il envisageable
qu’un jour ils changent cette plaque (qui parait bien usée), et qu’au lieu de la met-
tre au rebus ils me la cédent, ou me la revendent? Je peux bien sdr payer. B hésite
entre I'apoplexie offusquée et le dédain railleur, mais en tout cas me certifie que
c’est littéralement impossible. Quand bien méme une proposition de cette nature
pourrait étre envisagée, la commune en profiterait, sous prétexte de travaux, pour
fermer le club pendant plusieurs mois ; la majorité des tireurs ferait blocus instan-
tanément. Notre existence est déja, comme vous le savez sans doute, soumise
a de nombreuses contraintes, et certains aimeraient nous voir disparaitre du pay-
sage. N'allez pas remuer ces choses, nous tenons a notre tranquillité.

Salutations breves et polies, je remonte a la surface dans I'air refroidi. En un court
panache s’expulse de mes poumons le reste des émanations de la cave. C’est
peut-&tre un soupir. La téte vide, et ce trou noir devant, dans lequel je dois m’en-
gouffrer pour redescendre maintenant que la nuit est tombée.



Visite 4 / Les jeunes

Retour rue de V. pour rencontrer les jeunes du lundi. L’entrainement du tir a air
comprimeé, ce n’est pas exactement dans ma ligne de mire, mais je suis curieuse
de savoir qui sont les enfants qui s’inscrivent ici et ce qu’ils visent.

Je retrouve mon chemin dans les couloirs de I'école maternelle, descends 'esca-
lier qui méne au stand. Tout y est calme, 'odeur familiere des égouts flotte dans
le vestibule et les vestiaires.

Z, le président du club, apparait dans le couloir et me serre chaleureusement la
main. L air vif et réservé : Pas vraiment le profil habituel. Il me présente les deux
préadolescents qui préparent leur carabine, Albane (11ans) et Nicolas (14ans),
ainsi que leur instructrice F; F salue trés raide, elle accuse la quarantaine solitaire
mais difficile d’en étre certaine. Cheveux courts grisonnants, visage sans grace,
sa corpulence bien compressée dans le treillis kaki et la polaire Quetchua. Un air
de colonel manifeste dans son surjeux du réle d’instructrice.

Je suis la bienvenue dans cette cave sableuse quadrillée de larges conduits
d’égouts en céramique marron. lis la structurent comme une métaphore (e me
dis : une géométrie de caca). J'imagine les dégats en cas de tir mal avisé. Mais
'impact des plombs doit étre dérisoire. J’assiste a I’échauffement : des exercices
que F met un point d’honneur a effectuer en méme temps que ses poussins.
Musculation, équilibre, respiration, une espece de parodie de yoga militaire. Je me
surprends a faire certains des mouvements avec eux.

Z m’a proposé de m’essayer au tir a air. Il me conseille sur la position a tenir. Res-
piration, geste, angle des hanches. La détente est tres légéere (500 grammes) et
le recul inexistant. Les plombs font environ 4 milliméetres de diameétre, on tire a 10
meétres sur des cibles en carton de 15 centimétres de large. Pour viser, aligner le
guidon et le cran ; quand ils sont a la méme hauteur, placer le guidon Iégerement
sous le centre de cible, faire la mise au point sur le guidon : La cible est floue.
Aprés quelques tirs, le rameéne cible révéle ma performance : Un de mes tirs est
parfaitement dans le mille | Z est tout excité:

- La chance du débutant sans doute, mais chapeau. Vous devriez vous entrainer.

Les interviews sont décevantes. Les enfants répondent timidement, je ne parviens
pas a les mettre plus a I'aise. Le pére de I'un d’entre eux réde pour écouter mes
questions, les informations recueillies sont sans surprise. L'un était bon au tir de
foire, 'autre veut devenir militaire. Tous deux ont été introduits a I'idée de I'entrai-
nement par un membre de leur famille appartenant au corps de la police ; dans ce



milieu professionnel, la question de la pratique des armes doit étre décomplexée.

J’ai la sensation d’étre a c6té de mon sujet. Le tir a air, ludique et agréable, com-
me a la foire, n'est pas comparable - en tension, en enjeux - avec celle du tir a
balles.

Au moment de partir, F manifeste soudain une agitation bizarre. son visage s’em-
pourpre tandis qu’elle m’encourage a revenir, ¢a serait toujours vraiment un plaisir,
elle-méme fait de la photo et serait vraiment ravie de me voir a mon atelier et le
cas-échéant-me-mon-trer-ses-pho-to-gra-phies ?

J’étais loin d’imaginer me faire draguer par une flic lesbienne solitaire amateur
photographe ; dans le désordre.



VISITE 5 / La défense

Dimanche matin il fait beau je vais au 22 quai des usines.

Apres un parcours enchevétré dans un dédale d’allées, de parkings, stations ser-
vice super discounts et déstockage en tout genre, je déniche La Défense, cercle
de tir, tapi au fond d’une cour a 'arriere d’un night-club bardé de drapeaux dé-
pressifs baptisé King Crystal.

L’entrepdt abritant le club n’est pas de premiére fraicheur. Un léger panache de
fumée s’échappe du toit par un conduit, c’est a peu pres le seul signe d’activité,
hormis les quelques véhicules garés dans le froid. L'unique porte jouxte I'unique
fenétre. Je cadenasse mon vélo a une distance raisonnable sans savoir pourquoi.
Le lourd battant s’ouvre sur un vestibule dans lequel, une fois entrée, je tends
I'oreille pour décider quelle porte choisir. Je finis par ouvrir au hasard une de celles
qui ne portent pas de signe d’interdiction.

Le bar de I'amicale bourdonne de conversations. Des tables rondes sur lesquelles
de grandes chopes de bieres trénent sur des nappes beiges. Autour, installés par
petits groupes de deux ou trois, des hommes arborent en moyenne la cinquan-
taine rouge et grasse. Je note la présence de deux femmes dans la piece. L'une
d’elles, sexagénaire pas bégueule, louche un peu, regne en maitre derriére le bar
et répond avec une résistance enthousiaste aux blagues un peu graveleuses de
ses habitués.

Je m’adresse a elle, lui demande si M est la. J’essaie d’étre normale, elle ne me
remarque pas tout de suite dans le brouhaha, dur pourtant de croire que ma pré-
sence passe inapercue avec tous ces regards en biais.

M est vieux, me demande ce que je veux et marche avec une canne. Il me renvoie
courtoisement sa propre curiosité mais ne semble pas désirer trop en savoir, du
moment que je ne suis pas journaliste. Je patiente, discute un peu avec les plus
hardis qui m’approchent intrigués. Un militaire en retraite a la barbe soignée porte
un pull couleur nappe. Il pose des questions, et en passant, ses mains un peu trop
longtemps sur mes épaules. J’ai raison de m’intéresser a un si beau sport - fort
utile au demeurant -, je peux bien sOr prendre des photos.

Les deux tiers du mur face au bar sont couverts par une grande vitrine qui dé-
multiplie les reflets toc des trophées et des coupes. Calées ca et 1a, quelques
photos de groupe plus ou moins anciennes. Le troisieme mur est percé de quatre
ouvertures vitrées qui offrent une vue sur la piste 50 meétres pour tir a balles. |l
faut patienter encore 15 ou 20 minutes, les tireurs n’ont pas fini de s’entrainer. On



percoit trés clairement les détonations, avec les tressautements simultanés des
silhouettes vues de dos, casque anti bruit sur les oreilles et vus d’ici, sans bras.

On me présente P, de loin le plus jeune, qui compense ca avec d’énormes mous-
taches et rouflaquettes rousses. P est plus sympathique. || me précede dans le
couloir des vestiaires qui mene aux pistes pour tir a air comprimé, le 10 métres.
Les pistes sont bleu clair, munies de raméne-cibles a commande électrique,
I’éclairage au néon est incomplet. Il semble que cette piste ne soit pas d’un usage
tres fréquent ; par ailleurs ils ne semblent pas en faire grand cas, malgré I'aura
olympienne de la discipline... De toute évidence leur coeur est aileurs, ils ne savent
pas trop quoi me dire.

- Ben oui, ici... oui, c’est aussi pour les jeunes... voaila...

Le stand de tir 50 meétres est divisé en postes paralleles séparés par de courtes
cloisons de contreplaqué. Les cartons sur lesquels les cibles sont fixées vont et
viennent le long de cables qui relient le stand au fond de la piste.

Certains sont criblés de balles au point d’étre quasiment transparents ; des trous
qui tiennent ensemble par les quelques fibres de cartons épargnées.

- Ce serait possible d’en récupérer quelques-uns quand vous les changerez ?

- Aaaaaahhhh... Oui, ¢a arrive de temps en temps... Bien s(r.. Mais il faut que
j'en parle a M avant..

La question jette un froid inattendu.

Sur la piste de tir, des douilles de métal brillent sur le sol en béton, des seaux en
plastique trainent a I'aplomb des trous dans la téle du toit. Au fond, les amas de
sable et les systémes anti rebond garantissent la sGreté du lieu.

Parce qu’une balle, ca part... a au moins... x km/s, et en ligne droite, au moins
au début.

- Ca transperce le métal facilement?

-Ohoui!

- Mais a I'extérieur ? Est-ce qu’elle continue ou est-ce qu’elle retombe ? Et ou ? |l
y a des gens qui vivent autour d’ici ?

- Pas tellement vous savez...

Un mur de parpaing sépare la piece aux deux tiers. Les aménagement de I'autre
coté sont légerement différents : Des supports mobiles pour cibles pivotantes, fur-
tives, auto sursautantes tremblotantes. C’est ici que des policiers viennent s’en-
trainer, quand ils sont en sureffectif dans leur stand officiel.

- C’est le club La Défense, c’est pas pour rien. On est tous d’accord.

Y est toujours la a astiquer son bar maintenant désert, M, accoudé, étudie une



liste. Une vague menace émane de cet homme un peu trop affable... Sa canne
peut-&tre. Son air de vétéran. Les vétérans subissent des traumatismes qui ren-
dent parfois leurs actes imprévisibles.



CLUB/

La porte se referme sur 'atmospheére épaisse du club.
L’odeur de vestiaire me poursuit quelques secon-
des, vite dissoute dans le crissement granuleux des
graviers. Mes talons s’enfoncent, I'effort de la mar-
che réanime : Evaluation de la mission ; c’était quoi
déja ? Paraitre inoffensive? Intelligente mais surtout
pas bizarre, vaguement séduisante sans exagération
agressive, avec des détails décalés qui maintiennent a
I'abri de leur intérét. Cest sans doute déja trop d’ef-
forts pour faire normale, puisque j’ai rien a faire ici.

Lair froid lumineux et absolument transparent
aiguise le contour de chaque détail. Le parking git a
mes pieds, d’une netteté surréelle qui supprime toute
profondeur. Comme un brouillard, mais net : L’im-
pression de brouillage est due a trop de précision.
En panoramique, le long mur de parpaing, la cloture
barbelée, les containers a ordures aux couleurs régle-
mentaires, la cime de quelques arbres coupés net par
le pont de l'autoroute ; fats métalliques, caisses de
Jupiler vides empilées contre un amas de presses de
musculation oxydées. Quelques voitures et une mo-



bylette en équilibre sur sa béquille torsadée station-
nent en une ligne plus ou moins perpendiculaire au
club ; derri¢re, un palmier en pot a jamais rabougri
veille sur mon vélo attaché a la rambarde de ’annexe

du King Crystal.

Le night-club exhibe son esthétique de zone com-
merciale : Une structure a croisillons soutient des
pans de toile tendus sans logique apparente au-des-
sus d’un pavillon préfabriqué. Une construction des-
tinée a disparaitre dans I'obscurité entre les faisceaux
criards des spots. Dans 'atmospheére lucide de cette
fin de matinée, sa présence en surplomb évoque avec
charme une monumentale Gueule de Bois.

Je contourne la derniere voiture en cherchant la clef
du cadenas. Mon reflet s’étire sur la carrossetie oran-
ge de la golf, et s’engouffre brutalement par une
fenétre laissée entrouverte : un échange de regards
bref comme un hoquet, juste pour confirmer car
déja, une radiation a fait dévier la tranquille soumis-
sion dominicale.

Une fixité singulicre régne a 'intérieur. Un peu com-
me sous l'effet d’une une drogue qui accélere tout au
point de tout ralentir, le bloc est compact. Mains po-
sées paralleles sur les cuisses en kaki, avec d’infimes



gestes répétés ; la tension, dans un stade de dilata-
tion stabilisé par la contrainte, épouse parfaitement
les parois en mousse effritée de I'habitacle.

(a saisit, mais quoi ? Une vibration, un regard, des
sons?

- Bt si ¢’était une odeur ? - Ca serait aigre et vif, un
mélange d’ammoniaque, d’apres-rasage cheap et de
chambre fermée.

Un frisson secoue de l'intérieur vers extérieur : Un
signal en direct des os. J’entame une rotation pour
ouvrir le cadenas, mon reflet se courbe sur la car-
rosserie orange. Mon dos se raidit. Forme sous mes
habits une carapace hyper dure dont I’aspect imite
pourtant a merveille la peau humaine. IIs le sentent.
Leur regard rebondit furieusement dessus avec des
bruits creux de balles de ping-pong et ¢a donne a la
scene un co6té bon enfant.

Erreur: I y a urgence a s’éjecter hors du reflet de
cette carrosserie orange.

La-bas dans le hangar, les autres s’adonnent assi-
diment a leurs loisirs patriarcaux, mais ceux-la at-
tendent je-ne-sais-quoi sans bouger ni parler, dans
des attitudes qui trahissent la vigilance des milices :



pas d’affalement ou de pied sur le tableau de bord,
comme sous l'autorité de quelqu’un ou de quelque
chose.

Ces mecs-la s’en foutent, des coupes en toc amas-
sées dans les buffets vitrés.

Un truc de proie et de ninja : pour se faire discret,
marcher sur une ligne sans a-coup, filer régulier a
I'horizontale comme un courant d’air ; gagner du
temps en ne regardant pas en arricre, savoir se laisser
aspirer par un destin plus souriant, devant.

Le mal est parfois prévisible. Je suis prise de vitesse.
Etre happée, surtout en arriére, c’est toujours mau-
vais signe.



COFFRE/

Une balle anti blindage peut percer n’importe quel
métal a une distance de quelques metres; méme si on
n’a jamais tiré de sa vie il y a des circonstances dans
lesquelles le recul ne serait nullement un probleme.
Ma téte bringuebale a chaque chaos, mais avec un
stabilisateur il y aurait moyen d’étre efficace, Blang]
Une bonne salve dans la serrure du coffre, méme
avec les virages et en comptant le vomi qui brouille
un peu laffaire, tout sauterait et moi avec, éject !
Hors de la trajectoire qui meéne au sombre inconnu.
Impossible ici de bouger méme un doigt. Mon sens
de Porientation en a pris un coup avec la beigne et
le chloroforme, mais a chaque freinage, mes rotu-
les tambourinent sur du dur que j’imagine donc étre
I'avant. On doit suivre une piste foresticre il me sem-
ble que je sens ’'humus quelque part entre Panti gel,
I'odeur de chien de garde et le cambouis.

Un revolver S&W .22L.R a canon court - dit «de po-
che» - en plus d’étre trés féminin serait d’un grand
recours? Sans méme avoir 2 extraire de ma veste,
d’une légere pression du menton sur la détente (en
prenant garde bien sar a 'auto perforation), je ferais



sauter le bastringue en les alignant tous a travers les
sieges.

Un dernier nid de poule projette ma tempe contre
une caisse de métal. Rapide fondu au noir.



SOMBRE/

Réveil douloureux dans une picce assombrie, le ges-
te réflexe de la main vers la téte stoppé net par les
menottes qui me retiennent a 'armature métallique
du siege. Le grand miroir qui me fait face reflete des
amas de caisses et d’équipements difficiles a iden-
tifier a travers leur emballage. Petit a petit, certains
détails se précisent. La piece a des allures de loge
déglinguée convertie en stockage. Aucun des bulbe
qui bordent le miroir n’est encore intact ; le long du
mur, sur la table poussiéreuse jonchée de papiers
usés, des mallettes, des trousses et un tas de grands
sacs poubelle qui s’avachit jusqu’au sol. Un murmure
de conversation filtre a travers une cloison... Le si¢ge
est scellé, mais en tirant un maximum sur mon bras,
il est possible de coller 'oreille entre deux caisses et
d’écouter :

- Ca se fait pas, ¢a ! Travailler avec toute une équipe
et a la moitié dire, c’est bon, y a plus rien, et per-
sonne n’est payé... Je vais péter un plomb, moi !

Des grommellements, d’autres semblent d’accord la-
dessus, ce n’est pas la premicre fois.



- De toute maniere on continue, ¢a se passera pas
comme ¢a. Pour les munitions, va falloir négocier,
on en a tout un stock la, mais moi j’ai mes entrées
chez X, il me fera un prix... Je vais pas traiter avec Y,
j’ai déja donné ! J’ai un meilleur prix de toute fagon
chez X, ouais. De toute facon, il va falloir se fournir,
mais c’est des Beretta P. 36 et des AK47, c’est tout.

Des bruits de moteurs, plusieurs véhicules et une
explosion lointaine couvrent la conversation sans
pourtant I'interrompre un instant.

Le premier type est manifestement le plus bavard.

- E=mC2, les mecs | Tu sais de toute facon ce n’est
pas I'impact qui tue, ¢a fait son effet bien sdr, mais
les gars I'ont bien compris : comme I’énergie est
égale au carré de la vitesse par la masse... Le carré
de la vitesse | C’est ¢a qu’ils ont cherché a amélio-
rer... La vitesse du projectile... Les balles modernes,
C’est tellement précis | La moindre trace de graisse, la
moindre poussiere suffit a faire dévier la trajectoire
d’une balle.

La réponse inaudible d’un autre sur un ton hésitant.



- Le probleme est de conditionner de manicre indus-
trielle des munitions parfaitement propres, automa-
tiquement chargées dans les magasins, sans qu’aucun
contact n’ait été permis. Un sniper, tu le verras ja-
mais tripoter ses balles avant le tir, hein | Et c’est
magnifique, la précision a laquelle ces gars arrivent
aujourd’hui. Tu connais K ? Tu sais le fils de J. Lui
est dans les forces spéciales, il a fait trois guerres. Il
m’a raconté ¢a : Au Kosovo, ils avaient un sniper
dans le collimateur ; pendant des mois impossible de
le localiser. 11 tirait des mecs qui tombaient comme
des mouches, toujours au méme endroit. Ils ont tout
retourné, fouillé les immeubles autour, vérifié les fe-
nétres : Rien | Pendant des mois ils n’arrivent pas a
mettre la main dessus, jusqu’a ce qu’un jour, un peu
par hasard, ils découvrent des petits trous dans plu-
sieurs batiments... Alignés. Le type avait ménagé ces
trous pas plus grands que ¢a a travers les murs des
immeubles. Et il tirait dans sa fenétre, a travers ces
petits trous, quand quelqu’un passait devant...

Une objection sourde, a laquelle il répond.

- Il faut des munitions : On aura des munitions. Un
bon stock méme. Mais faut me dire c’est tout.



- Et pour les effets... Il veut un truc réaliste, pas de...
Tu sais dans les films, le mec tire, pan! Il se prend une
balle qui le fait bondir trois métres en arricre.

- Cest vrai, il a dit qu’il voulait rien de tout ¢a. Il veut
un truc net, c’est tout.

- Parce que tu sais, un mec qui se prend une balle, ¢a
fait un trou net, un petit filet de sang, et voila. Une
balle dans la jugulaire, ¢a fait un trou, c’est net. C’est
comme si tu coupais le courant, le type se débranche,
C’est fini : Il s’affaisse sur lui-méme, il tombe. Les
mecs disent ¢a, C’est trés rapide, c’est net, rien a voir
avec les giclures et tout... une balle dans le crane : Un
trou net. Mais je crois qu’il a tort... de faire réaliste...
C’est comme au théatre, il y a des codes. Les gens
vont trouver que c’est mou, qu’il ne se passe rien.

- Oui, mais c’est ce qu’il veut. Tu sais comment il
est... C’est toujours pareil, mais faut bien qu’il y ait
quelqu’un qui décide... Au moins, il sait ce qu’il veut.
- Faut faire tout ¢a en postproduction de toute fa-
con.

- Oui, maintenant ¢a se fait en postproduction... Si-
non moi je connais des cascadeurs, hein. Ils font des
trucs incroyables. Techniquement, je veux dire.

- On verra. On a déja pas mal de figurants non?

- T’as raison, d’ailleurs je vais voir ou ¢a en est.



Des bruits de chaise, des pas qui se rapprochent ;
une clef triture la serrure.






